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«Vous vous réveillerez dans un caveau où nul n'est descendu depuis vingt ans, et
dans lequel, d'ici à vingt ans peut-être, nul ne descendra encore. N'ayez donc aucun
espoir de secours, car il serait inutile. Vous trouverez du poison près de cette lettre :
tout ce que je puis faire pour vous est de vous offrir une mort prompte et douce au
lieu d'une agonie lente et douloureuse. Dans l'un et l'autre cas, et quelque parti que
vous preniez, à compter de cette heure, vous êtes morte.»
Pauline (1838) est un des premiers romans de Dumas, où Monte-Cristo se trouve en
germe. C'est un livre qu'il a écrit seul, et qui se déroule de son temps. La fiction
brode sur les thèmes du roman gothique, en «noir», nuit, cottage en ruine, sentes
perdues, passages secrets, brigands impitoyables, héroïne enterrée vivante,
substitution de cadavres.
Pauline fait face à un bourreau mystérieux, «homme fatal». C'est le roman d'une
jeunesse déboussolée qui tente de se faire une place dans une société mesquine.
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